Une chanson pour accompagner
la naissance
Tanzania
Ndinini Kimesera Sikar
Une chanson pour accompagner
Tanzania
L'Organisation de développement des femmes masaï (MWEDO) est une organisation basée à Arusha, en Tanzanie, fondée en 2000. Sa vision est de parvenir à l'autonomisation collective des femmes masaï par l'autonomisation économique, la justice dans la répartition des terres et l'accès à l'éducation et à des soins de santé décents.
Ndinini Kimesera Sikar avait 15 ans lorsqu'elle a refusé pour la première fois, un mariage forcé arrangé avec un homme Maaai de plusieurs années son aîné. Ses parents avaient accepté la cérémonie car l'homme, vêtu de violet, possédait de nombreuses vaches et était un guerrier qui avait déjà goûté au miel et au sang.
«J'ai refusé. Ils m'ont trouvé un autre homme plus tard. J'ai refusé à nouveau. Ils m'ont trouvé un autre mari, et j'ai refusé à nouveau. » Ndinini ignorait alors qu'elle deviendrait un pont pour la tradition et une porte d'entrée au sein du peuple Maa pour des milliers de jeunes filles qui créeraient de nouveaux mondes avec leurs propres voix.
Communauté autochtone Murui-Muinane, Uitoto
Elle s'est révélée dans un pays où peu de gens peuvent le faire. C'est une femme optimiste, assise près d'un enclos circulaire, où des chèvres blanches broutent l'herbe verte clairsemée qui pousse au-dessus du reste de la terre rougie. Des enfants pieds nus courent à ses côtés, jouant dans les plaines, et des femmes plus âgées la suivent et l'écoutent.
Sur son chemin, d'autres femmes, le crâne rasé, la poitrine couverte de perles colorées, des robes rouges et bleues moulantes à leurs corps minces et noirs, et le cou orné de boucles d'oreilles dorées et brillantes. Ndinini dit que les Massaïs chantent aux montagnes sacrées, à la vie simple ; que le jour où ils ne chanteront plus sonnera la fin du monde, que leurs ancêtres défunts reviennent chaque année avec les blizzards chauds venus de la mer, et que pour eux, ces chants sont un lien divin avec le mont Longido.
Ndinini croit avoir pu décider de sa vie parce qu'elle était la préférée de son père. Elle utilise l'amour familial comme un voile protecteur. Elle avoue s'être sentie dépassée par la pression culturelle et avoir souhaité rester noble et digne aux yeux de sa mère.
On y découvre une lutte entre l'ancien et le moderne, comme pour dissiper l'obscurité de ces territoires. Elle a osé dire non à trois reprises, dans un village d'Afrique de l'Est qui, selon les données historiques, aurait migré de la vallée du Grand Rift au XVIIe siècle et aurait pratiqué des mariages forcés pendant des générations. Parfois arrangés avant la naissance entre familles voisines, entre communautés proches, car pour elles, l'échange de filles, données en mariage, assure l'équilibre économique, la lignée et la subsistance.
Surmonter la spiritualité
Les Massaïs sont l'un des rares peuples africains à avoir résisté à la colonisation britannique. Le prix de cette résistance fut la perte de leurs terres les plus fertiles entre 1904 et 1911. Sous la domination britannique en Tanzanie, les autorités les expulsèrent du mont Meru et du mont Kilimandjaro. Dans les années 1940, ils furent contraints d'abandonner les régions montagneuses proches de la zone de conservation du Ngorongoro et furent progressivement relocalisés dans des parcs nationaux à travers l'Afrique de l'Est.
Alors que les Britanniques les considéraient comme un obstacle à leur expansion dans la Corne de l'Afrique et à la conquête de la mer Rouge, pour les Massaïs, les Britanniques étaient des envahisseurs qui leur avaient volé 70 % de leurs meilleures terres et menaçaient leur mode de vie ancestral et leur territoire sacré.
Nous devons trouver un moyen d'intégrer l'ancien au nouveau. Les familles modernes semblent privilégier l'autonomie individuelle, tandis que les familles traditionnelles partagent les ressources et prennent les décisions collectivement. Notre défi est de concilier ces deux mondes.
Kimokouwa est un petit village plat niché entre des montagnes sombres. Au-dessus se trouve un plateau où les femmes masaï trouvent refuge. Elles se rassemblent, apprennent, travaillent et célèbrent la vie. La petite ville compte un peu plus de 7 000 habitants et se situe dans la région de Longido, au nord d'Arusha, ville natale de Ndinini.
La route de Namanga traverse les montagnes et la frontière entre le Kenya et la Tanzanie, une ligne de partage politique et géographique coloniale qui sépare les Maasaï de part et d'autre de la savane, mais qu'ils unissent par leurs coutumes, leurs randonnées avec leur bétail et leur persistance à rester semi-nomades.
À Kimokouwa, Ndinini Kimesera milite depuis 25 ans pour la santé et l'éducation des femmes autochtones. Elle se souvient du long et difficile chemin parcouru pour leur faire comprendre qu'elles possèdent la force et la détermination des lionnes du continent mère. Elle insiste sur le fait qu'elles peuvent toutes posséder la ferme et préserver leurs traditions, qu'elles sont les porteuses d'une lignée ancienne et magnifique, porteuses du sang des générations qui ont résisté au pillage des pouvoirs.
« Nous devons trouver un moyen d'intégrer l'ancien au nouveau. Les familles modernes semblent valoriser davantage l'autonomie individuelle, mais dans les familles traditionnelles, les ressources sont partagées et les décisions collectives sont prises. Notre défi est de concilier ces deux mondes. » Ndinini sourit souvent. Le passé et le présent de la ségrégation, dit-elle, peuvent être surmontés grâce à la spiritualité, à la mémoire ancestrale et au savoir traditionnel.
Une Fille du Boma
Ndinini est chrétienne, mais elle croit au pouvoir sacré de la nature. Elle a confiance dans le pouvoir collectif des mères, dans la valeur des femmes autochtones unies, que peu de gens en Occident comprennent lorsqu'ils utilisent leurs règles morales pour décrire la polygamie.
Elle est issue d'une famille de 38 personnes : un père, cinq mères et 32 frères et sœurs. Elle a grandi dans une maison appelée enkaji, faite de couches de sable, d'urine et de déjections animales mélangées à de la cendre. Elle a grandi dans un espace doté d'une cheminée centrale qui éloignait les termites. Ndinini est une fille du boma, le village traditionnel des Massaïs, constitué d'un cercle de huttes construites en branches et recouvertes de chaume. Cet espace sûr est construit par les femmes de leurs propres mains pour protéger leurs enfants et le bétail qu'Enkai leur a donné à l'origine. Des femmes et des filles autochtones s'occupent de modestes maisons au milieu de la plaine, aidées par des buissons épineux qui ont échappé aux prédateurs pendant des siècles.
DElle raconte qu'enfant, elle entendait les récits des anciens racontant les combats des Moranes contre les lions sur les escarpements. Elle écoutait ces histoires entourée de ses sœurs, des fillettes de 6, 7 et 9 ans qui dormaient dans des huttes aux plateformes recouvertes de cuir; des enfants brûlés par le soleil, endormis devant le feu après avoir parcouru 10 kilomètres dans la poussière sèche à la recherche de rivières souterraines.
«Je trayais les vaches et les chèvres, je chantais pour les vaches afin de les détendre et de les faire donner plus de lait. J'étais une fille qui chantait et mangeait toujours des fruits sur les sentiers avec mes sœurs. Nos mères nous ont appris à éviter les éléphants, les buffles et les singes qui nous accompagnaient à la recherche d'eau. » Dans les souvenirs de Ndinini, l'Afrique n'est pas un labyrinthe ravagé et pillé, divisé par de grands empires. Elle nous raconte lentement que ces filles en quête d'eau, comme leurs ancêtres, ont subi la dépossession, un héritage colonial qui leur a aussi apporté la variole et la famine. Pour elle, l'Afrique est la grotte ancestrale et douce, le lieu sacré du monde.
Éducation et justice pour les jeunes filles pastorales
Au pied du mont Meru se dresse une école aux murs jaunes ornée des armoiries masaï. Des jeunes filles, vêtues d'uniformes scolaires soignés, suivent des cours mêlant modernité et traditions ancestrales dans leurs foyers. L'école est un terrain fertile, avec ses jardins verdoyants, où chaque année, entre 80 et 100 jeunes filles africaines sont sauvées, aimées et soutenues afin qu'elles puissent affronter le monde et, si elles le souhaitent, retourner dans leurs communautés autochtones pour transmettre ce qu'elles ont appris au cœur de la Tanzanie.
Ce lieu, baptisé Mobile Learning Lab, fait partie de l'organisation MWEDO, une initiative lancée par un groupe de femmes dont la vision est de répondre à des besoins spécifiques afin de parvenir progressivement à l'autonomisation de toutes, grâce à une base sociale solide et à des axes qui ont toujours comme prémisses la vie communautaire, le renforcement économique, la justice et l'équité dans la répartition des terres et l'accès à l'éducation pour les jeunes bergères les plus défavorisées tout au long de l'histoire locale.
Au cours de cette aventure commencée il y a 25 ans, 850 femmes sont devenues propriétaires foncières et plus de 6 300 ont acquis des compétences financières et commerciales grâce à des groupes d'entraide.
« Lors de la création de l'organisation en 2000, nous avions plusieurs fronts sur lesquels nous pouvions concentrer nos efforts: l'égalité des sexes et les inégalités sociales, mais nous étions également confrontés à de nombreux problèmes liés aux droits humains, notamment le manque d'éducation et l'analphabétisme », explique Ndinini, fière que l'initiative fournisse aujourd'hui une éducation de qualité, un soutien financier pour les frais de scolarité, les repas, les fournitures scolaires, les livres, les uniformes, le logement et la nourriture aux filles masaï en première année de collège. Ce soutien a permis aux filles d'améliorer chaque jour leurs résultats dans des matières qui auraient été jusque-là un rêve lointain, comme les mathématiques, les sciences, la chimie et la biologie.
Il n'y a pas de pureté dans le silence
Ndinini affirme que les femmes s'entraident car elles ont subi toutes sortes de violences. « C'est un instinct », dit-elle, convaincue. Même lorsqu'elles ne savent pas comment nommer ces traditions qui sont des tragédies quotidiennes, il ne reste que la douleur de se battre contre le fil du rasoir des mutilations génitales qui les mutilent depuis des siècles.
La fille du Serengeti
Les jeunes filles masaï ne comprennent souvent pas ce qui se passe, se cachent dans les acacias et, lorsque le moment final arrive, elles ne peuvent pas pleurer, elles ne devraient pas ; cela aussi est interdit. Elle comprend que, chez les femmes, il s'agit d'apaiser la douleur qui se manifeste dès la naissance, et que sans traitement, les filles peuvent mourir à tout moment d'hémorragie ou d'infection. Le combat qui donne un sens à sa vie s'oppose aussi au rituel d'initiation de son peuple, un noviciat empreint de silence, ce long silence avant la fête, le mariage, la célébration de la féminité et de la beauté, un combat contre la banalisation de la douleur pour que les filles restent pures, un combat qui les blesse depuis des générations.
Un rituel qui, selon les données du Fonds des Nations Unies pour l'enfance (UNICEF), a une prévalence nationale de 15 % en Tanzanie. Bien que des progrès aient été réalisés dans l'éradication de cette pratique dangereuse, qui peut entraîner la mort et laisser des séquelles psychologiques indélébiles chez les mineurs, le pourcentage atteint encore 51 % dans la région la plus septentrionale et dans les zones rurales de Manyara et du nord d'Arusha. Bien qu'interdite par la loi depuis 1998, cette tradition rituelle est encore pratiquée « discrètement » dans le pays.
Espaces contre la douleur et la solitude
« Comment intégrer le meilleur de notre enfance dans un monde en mutation ? » se demande souvent Ndinini. C’est une question qu’elle pose lors de conférences, alors qu’elle parcourt le monde en ambassadrice d’un peuple ancestral. À Arusha, en 2000, elle a fondé l’Organisation pour le développement des femmes masaï (MWEDO), une organisation qui a accordé des bourses à 25 000 jeunes filles masaï, avec le soutien du Forum international des femmes autochtones (FIMI).
Ndinini affirme qu’au-delà de sa détermination, l’accès à l’éducation a changé son destin. Une ouverture inattendue sur le monde, qu’elle tente aujourd’hui de reproduire avec les femmes de Tanzanie.
«Quand j'avais 7 ans, le gouvernement m'a choisie pour aller à l'école. Je n'y serais pas allée seule. Les villages cachent les enfants aux étrangers pour préserver la tradition guerrière. Ma mère m'a dit qu'elle ne survivrait pas sans moi. J'ai pensé rester pour la sauver. Finalement, mon père m'a donné sa bénédiction et j'ai pu partir sans qu'aucune malédiction ne s'abatte sur moi », s'émeut Ndinini. Peut-être était-ce le hasard, la chance, ou un esprit plus fort émanant de la communauté. Elle est partie en ville avec la promesse de toujours revenir chez elle.
«J'ai choisi mon mari. Dans ma famille moderne, avec mes enfants de 27, 22 et 20 ans, nous avons décidé qu'il y aurait de l'éducation, plus de mutilations génitales et plus de mariages forcés », dit-elle, fière de ce qu'elle a entre les mains.
Outre l'accès à l'éducation, son organisation promeut des maternités propres et décentes pour les jeunes Tanzaniennes, des espaces où les filles accouchent avec des sages-femmes qualifiées, et des accouchements traditionnels en présence du mari, avec la participation de nombreuses femmes. Ces espaces permettent de lutter contre la douleur et la solitude dans une région où la tradition peut être douloureuse.
«Malgré toutes les contradictions du peuple masaï, pour moi, c'est un lieu où l'on prenait soin de moi, où l'on avait besoin de moi et où j'avais ma place », se souvient Ndinini, tandis qu'une imposante colline s'élève derrière elle. Des rangées de baobabs, surnommés « l'Arbre de Vie », poussent au pied de la montagne qui s'étend à perte de vue.
Sur son visage, un léger sourire du passé ressurgit, comme si une nouvelle femme contemplait d'en haut, de ses yeux sombres, ce qu'elle est devenue. Dans ses bras, elle tient toutes ces femmes pastorales venues autrefois du Nil pour peupler le Serengeti. Désormais, ensemble, elles peuvent quitter la terre ferme et ressentir le présent des pluies tropicales.En su rostro hay una pequeña sonrisa que vuelve del pasado, como si una mujer nueva mirara desde la altura, con sus ojos oscuros, en lo que se ha convertido. Lleva entre sus manos a todas esas mujeres pastoras que en el pasado llegaron del Río Nilo a habitar el Serengueti. Ahora juntas pueden dejar lo seco de la tierra y sentir el presente de las lloviznas tropicales.
